她本来是想趁着其他人不在，随便拿个锋利的物件，随便地割一下，安安静静、也特别有美感地离开。

所以，她在离开那天难得梳妆了一下。

只是禹乔没有想到，本该忙着安置难民的沈知檐会突然回来。

那么一个那么注重自己的人在那一瞬间把仪表什么都抛之脑后了，为了阻止她，连头冠都乱了，衣袍也被撕去了一角，哭得涕泗横流，连脸上敷着的粉也是斑斑驳驳的。

但最后，他还是没有留住她。

禹乔当着沈知檐的面自戕，用的正是他昨天送她的发簪。

她也后面为了准备论文和期末考试，才从沈知檐写的文字中知道，那柄她用来自戕的发簪是沈知檐亲手制作出来的。

他怕发簪挽不好发，特意将簪尾磨制得稍微细了一些，却没有想到他制作的发簪却成了害死他妻子的利器。

此刻沈砚满脸的绝望正好与当时沈知檐对上。

之前的禹乔并不以为然，但在得知世界真相后，她对这些同她母亲一般被束缚在镣铐里的人还是起了些情感的波动。

她怜悯他们。

“怜悯”这种情绪还是禹箐教给她的。