1952年10月31日，万圣节前夜，晚上20：11分。

白手套司机拉开后车门。

爱因斯坦揉揉疲惫的太阳穴，看着旁边的好友【亨利·道森】：

“你知道的，我不喜欢这种场合……更别提今天还是万圣节，还是莫名其妙的化装舞会，这让我感觉……很吵闹。”

“哦，我的好兄弟。”

旁边，脸上抹着红绿油彩、头发上沾满彩色粉末的亨利·道森拍着爱因斯坦肩膀，哈哈大笑：

“正因为今天是万圣节舞会，所以我才带着你一起来啊！”

“不。”

爱因斯坦摇摇头：

“准确的说，是你硬拉着我来的，我根本不想出门，更没有心情参加这种无意义的野兽派对。”

“话说道森，你不觉得就算是来参加万圣节化妆舞会，你的装扮也太奇怪了吗？”

“大家都是奇装异服、或是戴着面具头套、或是在脸上化妆……可你干了什么？你用油彩在脸上画画也就算了，你头顶上撒的到底是什么东西？粉笔末吗？这简直太糟糕了，你现在一晃头就和面粉袋一样往下哗哗掉粉末。”

“艺术啊！我的好兄弟！”

亨利·道森摇头晃脑，车后排瞬间粉尘弥漫，五颜六色的粉笔末甩的到处都是：

“这就是后现代艺术，摇滚！rock and roll！你听说过吗？这是刚兴起不久的音乐形式，我打赌以后肯定会风靡全球！”

“咳咳……”

爱因斯坦被飘散粉笔末呛到，赶紧按住亨利·道森的头，不让他摇头晃脑继续散布生化武器：

“摇滚……咳咳，摇滚就必须在头上撒满彩色粉笔末吗？如果真是如此，那可真是一种糟糕的表演形式。”

“话说你不是写实派画家吗？怎么跨界要搞音乐了？”

“艺术是不分家的！”

亨利·道森看着这位物理界伟人嘿嘿一笑：

“话说，咱们这么多年老朋友了，我一直说想给你画张【油画像】，可你每次都拒绝我。我都求你这么多次了……你该答应我一次了吧？”

“像你这样伟大的科学家，必须要有一幅艺术画作传世才行！虽然你有各式各样的照片，但是艺术画作和照片不一样……咱们这么好关系，你可不能把这个机会留给别人啊！必须要让我给你画画像才行！”

“这样，你以后必定是流芳百世的，也让好兄弟我沾个光，跟着你一起名垂千古！我都能想象，几百年后，这幅油画像作为你在世唯一一张艺术画作，一定会被拍出天价！比梵高、达芬奇都要高的天价！”

爱因斯坦摇摇头。

拍掉手上的粉笔末：

“放弃吧道森，我永远不会答应你的。”

“为什么？”亨利·道森又开始抖头上的七彩粉笔末。

爱因斯坦低下头，沉声说道：

“【我这样的罪人，遗臭万年还差不多，根本没有资格流芳百世。】”

……

一时间。

车里空气有些安静。

黑色老爷车外边嘻嘻哈哈的喧闹声传来，与车厢内的忧伤形成鲜明对比，人的悲欢并不相通。

“哦。你看看，你看看，我的好兄弟。”

亨利·道森拍拍爱因斯坦背膀，轻声说道：

“这就是我硬拉你来这里参加舞会的原因……你不能再这样消沉下去了，要不然负面情绪会把你压垮、让你喘不过气、甚至让你走上极端的道路。”

“听我说爱因斯坦，你需要放松，需要放纵，需要发泄，需要把这些负面情绪和不切实际的妄想全部忘掉，这是治疗你内心抑郁忧伤的唯一办法。”

“这不是你的错，我说过很多次了，科学和艺术都没有错，错的是那些将科学与艺术运用到歪门邪道上的人。”

“你的质能转换公式明明可以用到更多改变世界的地方，发电、无限能源、超级引擎……但那些好战者们偏偏利用其制造了原子弹。真要有人需要为人类命运负责的话，该愧疚的也该是他们，而不是你。”

亨利·道森说着，内心忍不住叹口气。

他说的是实话。

今天，他的忘年交好朋友爱因斯坦确实不想出门享受万圣节气氛，是他硬把爱因斯坦拉出来、塞进车里、带到这里的。

他实在看不下去了。

自从第二次世界大战结束后，爱因斯坦就陷进自责和悔恨的死胡同，像是绕圈的蚂蚁一样绕不出来、越绕越深，几尽将精神压垮。

前段时间，爱因斯坦更是开始服用助眠药物和精神性药物，身体状态越来越差，体重也减轻了十几斤……这对一位70多岁的老人而言可不是件好事。

医生很担心，朋友很担心，家人很担心，所有人都很担心爱因斯坦的身体精神情况。

他们都不想让这位世纪伟人就此垮掉。

亨利·道森认为，必要的出门社交和狂欢发泄非常重要。