“逃课让我们被罚清扫一学期的教学楼，老师看管得更严格。等到再有空去伦敦已经是来年的春天。

奇怪的是我们再也没能找到某条「爱德华街」附近小巷的咖啡店，就连周围的水果店、鲜花铺也全部不见了。机械咖啡馆的经历就像是一场梦，湮灭在伦敦那只庞然怪兽的口中。”

布兰度不再追问，不是每一段故事都会有明确结尾。

她不认为这是一段奇幻经历，更倾向于咖啡店在城市改建中消失了。

从1801年开始，英国每十年进行一次人口普查。

从已知的数据，在近三十年间，伦敦人口迅速增长。从世纪初的一百万涨到了近两百万，并且还在持续上升。

与此同时，为了容纳飙升人口，伦敦城的地理概念也在不断扩大。不断并入周边空间，才有了后世人们认识的大伦敦。

这个过程中，某些街巷旧景的消亡实属常态。

班纳特先生没能找到原址的原因也很简单，他与同伴都有些路痴属性，所以才会迷路拐进不知名咖啡馆。

三人缺乏精准定位的能力，又遇上街巷改建店铺被拆，外加伦敦道路命名混乱，想要再找到这家店的原址就如同大海捞针。

“怎么会这样……”

玛丽犹如读了一本新奇小说，正看到最精彩的部分，但再往后翻却发现结局被撕掉了。

玛丽浑身不舒服。不顾平时不敢向父亲提问，这会主动追问：

“不可能是做梦。父亲，您与同学不会做三个一模一样的梦吧？他们怎么说，真的没有后续了吗？”

“谁也说不清那天究竟发生了什么。我们确实有着一段相同的记忆，当时可以相互作证。”

班纳特先生苦笑，“如今却没人能为我证明，更没有后来了。公学毕业，我们都没读大学。文森特在热气球升空实验中不幸坠亡。另一个人去了意大利，他在迎娶贵族小姐前被谋杀了。”

往事总是这样。

开始，恰逢其会。有三位少年迷茫闯入伦敦，发现一家蒸汽朋克咖啡店。

结局，天各一方。只剩一个中年男人留守朗博恩，过着平淡的乡村生活。

班纳特先生的这番话让餐桌的气氛寂静了片刻。

于连打破沉默，问：“凶手呢？谁杀了您的同学？”

“我不太清楚，听说是贵族小姐家族的政敌。”

班纳特先生不知道详情，他与曾经的同伴因理念不合不再往来，只从昔日同学的口中听到只言片语。

一段略带奇幻色彩的伤感故事似乎到此为止。

此时，不怎么讲话的家教艾莎忽而开口。

“班纳特先生，您说的那家咖啡店，我的祖父去过。它真实存在过，人们叫它面具咖啡馆。

店长不是机器人，虽然大家不知他的名字，但知道是一位来自哈布斯堡王朝的贵族后裔，姓冯·菲利伯特。如果今天他还活着，大约八十几岁。”

“店主喜欢制作机械与面具，每天都会换不同的面具佩戴。不过，不用怀疑，他是一个正常人类。祖父与其他常客都见过他的真脸。1798年，那一块大面积拆除旧房。房主要卖掉铺面，冯·菲利伯特先生只能闭店离开了。”

班纳特先生：“竟是这样！”

艾莎的话将这段经历的奇幻面纱揭下，让它一下子就变得现实起来。

班纳特先生没想到压在心底多年的疑惑竟能被解开。

好奇追问，“面具咖啡店的旧址具体在哪？所在小巷附近真的有一条爱德华街吗？旧店拆了之后，店主搬去了哪里？”

艾莎：“原址靠近伦敦西区的剧院聚集区。附近曾经有过一条爱德华街，改建之后，街巷店铺都变了。

我的祖父也说过与您相似的话。店主的机械水平有多高超，烹饪水平就有多平庸。他开咖啡店不是为了赚钱，据说是想找一位合眼缘的徒弟做接班人。”

艾莎不清楚店主有没有找到继承者，“旧店关门之前，店主说会离开伦敦，下一站仍不确定在哪里。后来，祖父没再见过他。咖啡店被拆，原址上造了商铺，售卖衣服鞋包。今年那一块又重新施工，听说要造一座新剧院。”

“原来如此。”