江甜没来的时候，她和杨紫婵娱乐方式之一，便是斗地主。

娱乐方式之二，便是杨紫婵不停问她去过哪些地方，满是钦羡地听她说原始母系部族的恐怖，印第安部落的酋长过得多舒服，迪拜捡垃圾一个月八万。

杨紫婵总是若有若无强调自己给了毛线恩情，毛线不能忘了自己。

毛线傲娇着不答应，杨紫婵就嘤嘤撒娇。

到后期，杨紫婵药量加大，激素让身体胖成一座山丘，脸也是显老的油腻。奇怪的是，毛线并不讨厌，瞧她什么事儿都写在脸上的样子，还觉得有几分可爱。

回忆间，磁带转出一大片空白。

然后，可以想象出杨紫婵攥着衣襟，说正事的紧张声音：“毛昔安。”

毛线嗤笑：“这刻意的口音，还不如说西区话好听……”

收音机里。

“这一年我的快乐，比之前二十一年加起来都多。”

“你喜欢开玩笑，我也喜欢开玩笑，以前说的都是开玩笑。”杨紫婵大抵在笑，又有几分释然。

默了几秒，她说：“不用记得我。”

毛线笑意戛然。

杨紫婵说完，大抵意识到这句话的本质等同于遗愿，只说一个太吃亏，她想了想，贪婪地补充：“希望你们所有人健康快乐，永远幸福。”

然后是笑着的第二遍，“毛昔安，不用记得我。”

一道清越的男声说：“两遍好像都录下来了。”

“怎么这么费事儿，你不是捣弄电脑挺灵光吗？”

男孩辩解：“收音机和电脑不一样。”

“都行，哎，你也是，将来不管走到哪儿，逢年过节给东郭她们打个电话，记得感谢你允哥和甜姐儿，供你读书供你生活，自己也要注意身体，能少见毛线就少见毛线，最好别见她了，还有，录音你拿回去修一下啊，掐头去尾只留精华，要不是怕录在手机上手机被偷，能找到你帮忙？结果你小子也不得劲，算了算了，中午姐请你吃好的。”

录音里，杨紫婵拨了个电话：“302病房，一个宫保鸡丁，一个青菜豆腐汤，一个粉蒸排骨，我看你们番茄炒鸡蛋打折，再来个番茄炒鸡蛋，然后我有一张无门槛十块代金券……什么？代金券和折扣不能同时优惠？我都在你们这订这么多了老顾客了都不能？等等，你们那折扣能叫折扣吗，一个番茄炒鸡蛋打八折卖十五怎么不去抢——”

突然磁带转到底，没有了。

这个人，也是真的没有了。

………

半个月后，毛线先取了正常右眼上的纱布，发博公布近一年的大体情况，并拒绝绮丽传媒的续约邀请。

微博上，“max失明”“max是否以此宣布退圈”“是真的失明还是江郎才尽”的热度还没降下去，十二月，就过完了。

南城这个冬天异常舒服。

太阳照得大地像谢了顶，潮湿褪却，人站在光亮上，毛衣和心坎都被晒得暖烘烘。